Oleg80
**Кино, отраженное в озере.**
*
Слухи о смерти кинематографа, к сожалению, подтверждаются. И его разразившееся столетие, навевающее невеселые мысли о безнадежной старости некогда задиристого и многообещающего юнца, принуждает людей серьезных задуматься о возможных способах реанимации заслуженного ветерана.
Режиссер Дмитрий Фролов, о фильме которого здесь и пойдет речь, тоже не избежал поисков элексира молодости. Фильм его называется "Надъ озеромъ" и аппелирует, прежде всего, к интуитивно-поэтическому чутью зрителя. Поиски элексиров молодости, разумеется, суть дело извечное, и ничего героического или предосудительного они в себе не таят, - лишь бы не обратились искомые невзначай элексирами Сатаны. Но Фролов, кажется, избегает последнего. Во-первых, он берется, собственно, за экранизацию одного из великолепнейших по звучанию стихотворений Александра Блока. Это уже в какой-то степени способно спасти автора от скатывания к пошлости и эпатажу, коль вдруг появилось бы у него такое желание. Если же некий трагикомический эпатаж в фильме и сквозит то там , то здесь, в ветхом саване черно-белого изображения, то это элемент вполне оправданный и не чуждый исходному материалу. Не многие деятели т.н. "параллельного кино" относятся с таким трепетом и благоговением к классике, - будь то классика музыкальная, поэтическая или классика кино, - как относится к ней Фролов ! Это несомненное фундаментальное условие делает его фильм, прежде всего, актом благородства, а благородство - всегда редкость. Так что фильм Фролова, разумеется, заслуживает внимания - как всякая по-своему замечательная редкость.
Режиссер Дмитрий Фролов, известный до сих пор лишь довольно узкому кругу ценителей, имеет репутацию человека, могущего произвести нечто эстетически ценное при минимальных материальных затратах и в пределах сравнительно небольшого трехмерного пространства. Эту свою редкую, опять же, способность он великолепно демонстрирует в фильме "Надъ озеромъ". Фильм этот суть сплав фарса, самопародии, несладкого юмора и, что самое привлекательное, двух разных ипостасей: Тени и Отражения. Тудно отыскать среди современных короткометражных лент фильм, так удачно совместивший сценарий по стихотворению Блока, подразумевающий пиршество Отражения, и теневую сущность кинематографа вообще. Актерская игра, в соответствии с важностью двух этих отправных микрокосмов, получает космически нелепое воплощение: актеры, как лишние куклы, потерявшие кукловода, пытаются исполнить раз и навсегда вызубренные роли и так и застывают на беспощадно плоскостном экране, точно оса, бьющаяся в стекло... Фролов не допускает в этот идеально "киношный" мир ничего залетного из театра, - этого нареченного папаши всякой кинопостановки. Он безжалостно пресекает любые попытки персонажей ожить, воплотится, обреси черты мало-мальской реальности. Только одна роль отведена им - жалкое существование в образе полупрозрачных призраков, фантомов воображения "одинокого поэта", сидящего на берегу под пронизывающим беззвучным ветром. Но что такое призрак, если не тень рассудка, не своеобразное кино человеческого сознания. Мы говорим, что во сне мы словно участвуем в некоем загадочном и пугающим своей непредсказуемостью фильме. И если это так, то фильм Дмитрия Фролова экранизирует сон о кинематографе, и для пущего эффекта заставляет этот сон отразиться в озере: озере совершенно, до буквальности ( в фильме "играет" именно то самое озеро ! ) Блоковском.
Чистое кино или чистая поэзия не устраивает автора фильма - все это старо, все это ветхо и больно; он ищет мира без точек соприкосновения с реальностью и находит свой мир в мифе, в мифе поэтическом, уже в достаточной степени разработанном, и в мифе кинематографическом, разработанном не менее, но с меньшей дотошностью. Что может быть бессмертнее мифа? Разве только миф о мифе. И вот Фролов, превозмогая груз банальностей, решается на невиданный эксперимент: техническая сторона дела уступает место интуиции, театральная - спонтанности, и все это в строгих рамках режиссерского диктата. И является нечто новое... Представьте себе оживленную силой разума тень, скользящую по изменчивой поверхности кривого матового зеркала, и вы получите приблизительное представление об этой киноленте. Есть много авторов, отдающих дань метафизике, но ни одного, кто бы так естественно изобразил на экране ощущение от метафизики. Это не первоначальный импрессионизм и не обдуманная экспрессия. Это впечатление от экспрессии мысли и образа, беглый набросок нескольких переплетающихся сюжетов, которые, не выдержав теневого существования, один за другим возвращаются туда, где им и место - в мутные темные воды кинематографического Стикса.
Возможно, автор не избежал каких-то мелких, ничтожных до безумия огрех. Но суть эксперимента, - эксперимента почти научного, а оттого дистилированного, даже кристального, в отличие от всякого киношаманства последних лет, - оправдывает, пожалуй, и более серьезные ошибки. Призыв Фролова, преобразованный в соответствующую знаковую систему, в общем сводится к следующему: забудь как - и снимай. Сначала это может показаться парадоксальной шуткой: ну, как же так - забудь ноты и играй музыку? Да, говорит Фролов, тысячу раз "да", если чувствуешь, что техника постепенно подтачивает твои творческие силы! Нет, режиссер Дмитрий Фролов не анархист... Он отказывается от техники не для того, чтобы что-то этим нарочито "сказать", - он отказывается от старой техники, дабы приобрести новую. В этом и заключается секрет его успеха, а также секрет успеха вдохновивших его великих изобретателей, сто с лишним лет назад создавших нечто, волнующее нас до сих пор. Люмьеры были скорее учеными, нежели поэтами, но они сумели, похоже, сами того не желая, внести поэзию в техническое изобретение. За минувшие сто лет стало привычным использовать технику для достижения целей художественных. Фролов же предлагает вернуть вещам их старый строй: одухотворить технику, а не технократизировать поэзию. Пожалуй, - не лишнее сейчас дело...
Не часто фильм, посвященный знаменательной дате, сам становится вехой в развитии кинематографической мысли. Не буду лишать возможных зрителей удовольствия просмотреть этот фильм самим, рассказывая все перипетии его извилистого сюжета. Посоветую лишь не пропустить это редчайшее явление. Итак - "Надъ озеромъ", реж. Д.Фролов. Заранее завидую.
*
Борис Евсеев